夜色把城市的轮廓压成一块纸。法医室里只有冷白的灯和恒温箱里微弱的嗡鸣。桌面上铺开的是人肉的测量表和一叠塑封的证物袋，边上放着一杯被遗忘的黑咖啡，表面泛着薄薄油光，已经凉得像金属。

林悦抬手，戴上那双有点磨损的乳白色手套。她的动作很轻，像在翻书。刀片在托盘上敲了两下，发出清脆的金属声。她的眉眼不动，只有唇线偶尔紧了紧，就像夜里风掀过窗帘的细小波动。

门被撞开，汉队把外套甩在椅背上，脚步声像砸进玻璃。话出口先是砂石味：“什么情况？”他把塑封袋摔在台面上，声音没有高度，但带着不耐。

林悦低头看了看证物袋，指节贴着冷冷的塑料，语调淡得像测温仪：“三十岁上下，女性。死因待查，外力痕迹不多。被发现时，身上的外套扣了两颗，口袋里有公交卡和一把被折断的钥匙。”

汉队蹲下，近看尸体，鼻子微动：“有没打架的印记？受过力的地方？”

林悦的手按在胸骨上，动作像在测脉搏但没有热度：“两侧肋骨有旧伤痕，可能三个月以上。舌下有淤血，气道部分出血源自上呼吸道。最引起注意的是手腕处，缝了一小块布。”她把手势往下移动，动作不拖泥带水，却异常慢。

汉队伸过头去，看清那团缝在薄袖内的布，眉头一沉：“什么布？”

林悦没有立刻回答，只把手套翻了个边，指尖轻轻拈起那块布。布角已经泛黄，针脚粗糙，布面上用红色蜡笔写着两个字，字迹歪歪扭扭，像孩子写的：小悦。

室内的空气瞬间变得稠密。汉队眼神里闪过的不是惊讶，而是警觉和不信任，他的语气变得更短更干：“你认得？”

林悦的手指微微一颤，布在指间转了一个圈。她把布放回手腕上，指节按住，指缝里透出一种细小的颤抖，但面部没有给出解释。她说得很平静：“名字很普通。”

助理小沈的声音像撞进瓷器，一块一块地碎：“可是——这两个字，是她小时候的外号。我看过你童年的病历，上面写着小悦。”

林悦的呼吸没有变，但指尖靠在布上时候，掌心像有一只小动物在跳。她合上手套，又一只手去开旁边的外套口袋，动作像剥洋葱，动作里藏着一种故意的克制。口袋里果然有一张照片，边缘被汗湿的指尖弄得卷曲。

汉队往前一步，光线把照片的一角照亮。那是一张夜市的照片，两个人挤在摊位前，与周围的喧闹错位。照片里，死者的头靠在一个戴红围巾的人肩上，肩膀上有一撮熟悉的发丝——是林悦记忆里多年未触碰的那缕。她的笑容很开，跟现在的样子像两张票根，一上一下，无法重合。

林悦伸手往照片背面翻，指尖微微抖动，背面只有一句短短的字迹，笔迹稚嫩而急促：“给小悦，别忘了自己。”

汉队沉默了，房间的每一件金属物仿佛都放慢了呼吸。小沈抬手去抓相机，却又收回，像怕惊醒什么。窗外汽车轮胎碾过湿润的地，声音被隔成几段。

林悦把照片摊在灯下看了又看，光把她的影子拉长到墙上，她的影子像一把刀。她的声音很低，像从很远很远的地方传来：“我有个名字，别人不知道；也有个过去，别人看不到。现在，它在这张照片里，对着我笑。”

她站起身，慢慢地把照片放回外套口袋，扣上扣子，眼神却没有和任何人对视。汉队想说什么，却把话吞回喉咙。实验室里只剩下恒温器的嗡嗡声和他们未说出口的疑问。

林悦转身去洗手，水龙头下的水声短而急。她洗得干净利落，像准备把什么东西彻底洗掉。洗完，她没有回头，只是把手背上的水擦到白色毛巾里，毛巾吸走水，也吸走了她肩上的一点温度。她把毛巾折好，放在托盘的一角，声音平静地说：“把死者的身份证复印给我。我需要知道她的全名，和照片上的时间。”

汉队喃喃应下，动作里带着新的危险感。他们都没有注意到，床边那盏灯的反光里，照片背后的那行字在微光中闪了一下，像一把小刀划过夜的皮。

更多有关我亲爱的法医小姐请从目录分章节阅读