风从山脊缝里挤进来，像老人的手指，干燥而有力。炉洞里只剩余温，铁壁发出低而长的哼声。光在黑石上翻动，像被翻错了页的书。黎川脚下的碎石叮当，他的脚步没有回声，但每一步都像在把什么放下。

老匠人伏在矮凳上，手臂像磨盘，掌心有老茧的地图。他抬头，目光里藏着灰烬的颜色，声音像敲铁一样：“别急着动它。鼎不是俗物，动它要付出路数。”话说得短，一句句落在地上，像砸裂的瓦片。

黎川伸了手，指腹触到铁环，像触到一段远去的记忆。他的嘴里没有多余的词，只有秩序：慢。低声说，“告诉我它吞下了什么。”话语没有悬念，像封存在箱底的账本，等着翻开。

旁边的铁头一笑，像破布撕开了缝隙，粗声粗气，“吞的能吃饱吗？有钱有命够买。”他伸掌去拍鼎侧，手掌有烟味。动作猛，像在试探能不能把命运当成货物推销。

颜儿蹲在鼎前，膝盖上有灰，指尖小心翼翼地在鼎口的焦痕里摸索。她像是在拨弄老照片，动作轻得会让人怀疑那是不是梦。指尖从灰里勾出一条黑色的绳结，绳结上还挂着一小段布——绣着两针不整齐的花。

她抬头，眼睛里有水，但声音像把针穿过布样干净：“这是我姐姐的缎带。”三字不多也不少。空气瞬间沉了，连壁上那单薄的回声也沉了下去。老匠人闭了闭眼，嘴角挤出一条像被铁刮过的线。

记忆像刺刀一样往回抽。那一夜，火光里有人把布缚紧，像绑住时间。孩子的身影缩在角落，手里攥着缎带，咬着声音不让它出来。现在这条缎带，软软的却带着被热揉过的硬。黎川的手在空中停住，指尖像要把过去的疼痛抽出来称量。

铁头敲了敲鼎沿，声响脆而无礼，“别来这一套。你们这些人啊，总喜欢把旧事当成圣物捧回家。”他的话里有笑，也有刀。黎川转过脸去，眼里有光，但光里本没有温度。

老匠人忽然弯下腰，声音变得像炉底里的余火：“它吞的，是名字。”停了半拍，又补上一句，“还有回不来的告别。”空气像被钝刀割了一道缝，冷风从缝里钻进来。鼎里传来轻微的响动，不像风，更像叹息。

他们一起合力用力抬起盖子，只开了一指宽。黑里有一片更黑的空，像被古老的夜吞噬过。忽然，从深处传来一声很像孩子的呢喃：别来找我。那声音像被火烤过，边缘焦了，刺进胸腔。

颜儿的手颤了，布条滑回她掌心，缝线里有一寸小小的名字——两个熟悉的字，像被人从记忆里撕下又缝回。黎川觉得胸口被压了一下，他下意识地伸手去摸那布，指尖碰到的是冷，是灰，还是他曾以为已经埋掉的自己。

洞口的风忽然聚拢，像有人在外面点燃了火把。黑影靠近，带着踏步声——不是他们中的一人。声音从背后落下，平平静静，却像刀子：“你们开错了门。真正要找的，不在鼎里。”说罢，夜色像利刃般堵住了回路。

更多有关吞天神鼎请从目录分章节阅读