细雨把柳条的末梢压得更低，水面像被揉皱的灰布，不停地退回又无声地湮没。柳无邪把手伸进木盒，指腹摸到一张薄薄的信纸，纸角还粘着秋泥的味道。她的袖口是湿的，袖子上有几道暗色的褶子，像是昨夜睡着时留下的记号。

脚步声在堤上停住。陈漠的鞋底先是踩碎了一片落叶，接着踏在石板上，发出短促的回声。他站定，身子前倾两分，声音像磨过砂纸的匕首——“拿来，让我看看。”

柳无邪没有抬头。她的指尖沿着信的褶线来回擦了三遍，像在确认信还是真的。声音从胸口挤出来：“你说过不会拆的。”字足够冷，足够干。

陈漠笑了一下，笑得简短，像枪膛里缩回的火光。“说过不代表能挡住事实，别做戏给自己看。”他伸出一只粗糙的手，半遮着雨，半遮着他的脸。手背上老茧排列得规矩，像一串旧字。

她把信递过去，动作很平静。纸在两只手间颤了一下，像要被风扯走。陈漠的拇指翻开第一行，第二行，然后停下。他抬眼看她，眼神里先是有惊讶，随后被一种干燥的、近乎习惯的沉默替代。

“别犹豫，”他丢下一句，声音里没有安慰，“你知道这字是谁写的。”

柳无邪的眼皮动了动，像机关。手伸过去把信又夺回来，快得不像想要的动作，像生怕漏掉什么。她看到了那三行字——笔迹整齐到不真实，墨迹被雨点敲成细小的碎点。第三行最短。三个字，像冰锥。

不是你的。

她的呼吸裂开一缝。世界里先是漏出一小块白，随即又被雨吞没。远处有小孩的喊声，被柳条一层层拆散。她的指甲掐进掌心，疼得清醒。陈漠退了一步，脚踝踢翻了一个小石子，石子翻滚到堤下消声。

“这是登记处的复制件，”他交代，像是在讲证据，也像是在交待老债，“盖的是去年秋天的章。你母亲留下的。”

她的嘴唇动了两下，像在练习一句台词，最后却只吐出两个字：“骗我？”声音薄而干，像纸边被撕过的声响。

阿桃从堤那头跑来，身上还挂着弄湿的围巾，话没到嘴边就被风割掉一半。“你们别吵，别在这儿闹……”她的口音软而快，像水滑过石头，带着市章的急性子。

柳无邪没有看她。她把信折了两折，再折成一条细长的条，像把一根小船做起来，要放进水里。手指的动作很轻，却稳。她把条纸放在掌心，靠近水面，纸上的字被雨打湿，墨珠滑成两条泪状的痕迹。

纸条顺着掌心滑出去，落在水上。它没有沉，很稳地漂了一下，像被什么东西支着，然后河流在下一瞬把它拽进低处的暗色。柳无邪站着，看着那条纸消失的方向，像是在看一件名叫“自己”的东西被别人轻易地带走。

陈漠转身要走，步子里带着不甘的匆忙。他回头，声音比刚才少了一点刺：“有人得知道真相。”

柳无邪抬起头，雨顺着睫毛滑下来，滴在下巴。她的声音很轻，像把一根细针从布里抽出：“知道不等于放过。”

她的手攥成拳，外侧的血管跳动。柳条在风里摆动，像有人在无声地翻阅她刚刚丢掉的那页。河面收回一个小浪，带起一圈微弱的白边，像在回答她的沉默。

她转身离开。每一步都像把一点轻松还给泥土。直到背影只剩下条细窄的线，柳无邪放慢了脚步，伸手摘下一根最细的柳枝，折断了它，把折口塞进了衣襟。

折口的木屑刮到了她的心口，凉得真实。她没回头。河那头，纸条在水下碰到了什么硬物，瞬间碎开了一角，露出一行字――被雨侵蚀到模糊不清，但仍然可辨的一个名字。她从未在任何人脸上看到过那种名字。

更多有关柳无邪阅读笔趣阁请从目录分章节阅读