殿门在他背后关上时，声音像旧木箱盖合拢。阳光从高窗斜落，切成一束灰尘。灰尘不声不响地沉下去，又被一股微弱的热气搅动，像呼吸。沐辰站在光束之外，手心冷，却不愿先迈步。

守座的老赵已经在那儿，靠着柱子打着盹儿。见他进来，老赵抬头，眼角的血丝像断了的细线。他的声音粗，话却投在腰间：“你总算记得回来。这座座久着没人坐，像个没魂的床。”话里既有责备，也有一丝怕怯，像被寒风扫过的烟。

沐辰没有回答。他的脚步不急——像踩在熟悉的梦里。每一步都会翻出过去的滑落。他绕过长列的青铜烛台，烛台上层层灰盖着，像层年轮。殿里安静，连他的呼吸都像别人家的回声。

景司在王座旁的石凳上整理卷轴，手指细长，动作有仪式感。“殿前已通告。”他说，声音像把风遥远地缝了缝。每个字都耐着火候，像老茶。他抬眼瞥了沐辰一眼，礼貌而不全然平静：“如果需要，我可以唤议员进殿。”

沐辰把手伸向神王印座。金属凉得像夜色。指尖先是感到一层厚厚的灰，然后是凹折的冰凉。手掌落上去时，指关节微微抖了——不是因为害怕，更多是因为期待破灭前的惯性。

印座没有回应。那种应当迸发的温度没有来，只有空旷的回声在掌心里回转。他转动手腕，指节在金属上划出浅浅的刻痕，像是在给过去下句号。老赵不住脚，咳了一声，粗糙的手掌拍了拍大腿：“看看，看看就行，别翻底子。”话里有戒备。

沐辰蹲下，顺着印座的底缘摸去，指尖碰到一缝，一张纸片被楔在铜和石之间。纸边卷着，纸面上有几行小字，像是儿时伤口的缝线。景司的眉头一动，那动作温柔而精准，像在触碰古器。

他抽出纸来。字迹低低的，歪歪扭扭——是熟悉的笔迹。沐辰认得那字的歪度，是他小时候学写字的手形。他的手在发颤，纸上的字却出奇地稳：“我把他埋在下面。”四个字，就像一把小刀在那里慢慢旋转。

老赵的脸色变了。他的唇张成一个小口，却没发出声音。景司靠近，手指掐住那纸角，像是在压住一个将要迸出的秘密。他的声音忽然低了，像是怕惊醒什么：“是谁写的？”

沐辰听到自己的心跳，但声音像被布裹住。他把纸对着光。纸上还有一块淡淡的褐色，像被泪水润过的土地。他的记忆像被翻开的旧簿页，一页页跳出父王夜里不在家的背影，姊姊突然消失的清晨，院子里曾经有人把小木马埋在院角的声音。

他站起身，手指沿着印座的底座划出一道细线。石头下面是空的。当他用指甲刮动那一缝，指尖触到的不是石粉，而是一块薄薄的木片。木片的边上有孩子的发丝，金黄而干硬。他立刻明白了纸上的“他”。

老赵终于喊出一句话，声音像被撕裂，“那是—”他追不上句子，喉咙像被什么堵着。景司的眼神转得像衡器，两边都重。沐辰把木片放到掌心，木屑掉落在甲缝里，像是散落的日期。

殿门外，忽地有脚步声靠近，不是官礼的稳重，而是慌乱的，像被泥水拖着跑来的。所有人的视线都成了针，扎在门上。沐辰的手突然发冷，他把纸揉成一团，声音低且干：“我以为我回来，会是坐上去的那一刻。”

他的笑很小，像脆裂的瓷片。门被推开，外面站着的不是议员，也不是侍卫，而是一个面色紧绷的少年，身上还有尘土。少年看着王座，看着沐辰，嘴唇动了两下，声音像风里撒出的碎石：“他们找到骨头了。”

话像最后一柄锤子落下。沐辰弯腰，眼里只有那张被揉皱的纸和掌心的木片。他把木片夹在书卷里，像把一根针插进破布。殿里的光慢慢倾斜，把老赵的影子拉成长长的一条沉默。沐辰抬头，眼神里没有王的光彩，只有一条必须挖出的路。

他走到印座前，伸手再握一次铜边。这一握，没有温度，但有答案的沉重。他松开手，声音很近也很远：“把门关上。先别让风进来。”

更多有关神王印座请从目录分章节阅读