夜深，御书房的灯只是满室微黄，并不温暖。檀香缕缕，随风在屏风和案稿之间流成一条细线，摆不平也停不下。她坐在窗边，手里捏着一只冷了的银杯，指节有细细的白印。外头院子里，有人的脚步声像石子滚落，碎而清。

门被推开，是太监先行，声音像磨过的纸：“回陛下，顾氏到了。”语气里夹着一层例行的恭敬，像拿着翎子轻刷一遍旧账。门缝带进来的风把帘角吹得颤了下，帘子把影子拉长又缩回。

顾清欢站起，动作不快，也不慢。她的衣袖自掌心往下划出一道弧，像是把夜色裁平。脚步声不响，但每踏一步，地砖都回了一声寒。她眼角的痣在烛光下像被点亮了一点，眸子收了又放，像是在盘算该怎么分配呼吸。

殿内只留了几人。将军站在门侧，肩膀像两块粗石，眼里没有光。将军低声道：“退下。”词很少，像断裂的弦。太监们一齐退后，褶子摩挲，拖着礼数和宫中的秘密。

帝王坐在高案后，双掌按着书卷，指关节白得像没血。皇袍靠椅背上像一片厚重的云。陛下开口，言语平静得出乎人意料：“顾清欢，过来。”他不问寒暄，也不吊情面，句子里没有修饰，只有一条不回头的命令。

她走近，他从案上伸手，抽过一个小方匣。匣子打开，里面是一把旧木梳，齿端磨圆处还残留着微红的色。灯光把那色鲜了一下，又暗下去。她的手在胸前停了一瞬，指尖碰到了梳背，像触到了自己某个不该动的伤口。她没有说话，声音先在喉咙里打了个转。

皇上把梳子放在案面，像一件拍案而起的证物。“你知道这是什么。”他的话不高，但像石子往水里丢，圈圈扬开。将军冷声：“你妹妹死时，口里咬着这个。”字落，殿内的空气像被割了一刀，人都知道但没人愿意让刀口发声。

顾清欢看着那把梳子，指甲勾起梳齿的一角，灰尘里还有一点发油味——她小时候常用的那股味道。她的手一紧，关节处浮起青筋，指纹像一道道小路。她的声音很轻，“这把梳子，丢了多年，怎会在这里？”话不长，却把前几年所有被掩埋的影子都照明。

皇上垂眼，看她，像审读一封信，或一桩未完的案子。“有人交于朕。”他的语速放慢，像是把每个字都称过重量，“有人说，你家的人，曾谋不轨。”话里没有解释，也没有怜惜，像一柄锤子对着铁。

听到“谋不轨”，她的胸腔像被藩篱勒了一圈，呼吸里突然刮进了冷。她把梳子捏紧，掌心的温度转了。她看着皇上的眼，平静里藏着寒：“谁说的？”

将军没有回答，他只看向门外，像在等某个信号。太监的掌心抖了一下，细声补上：“说者有名。”声音又收回去，像软布遮住剑锋。殿里又回到火光里燃烬的沉默，连檀香都似乎沉重了。

顾清欢的唇动了两下，像想把什么撕开来。她笑了一声，笑声里既没有温度也不取暖：“既知名字，何必留物？”她把梳子轻放回匣里，动作慢得像在放下一枚炸弹。每个人看她，像盯着一根没有引线的火绳。

皇上一只手抬起，指尖点了点案布，像点清账目。他的声音忽然软下来，像冬日里被塞进了袖子：“顾氏，你以为朕不知道你在想什么？”

顾清欢沉默良久，最后才回答，词简短冷冽：“陛下想得太多也太少。太多的是猜，太少的是证。”她的声音像冰落入水，不溅起波纹，却把所有在场人的视线都压住。

外面忽然有一阵急促的脚步，像有人在石阶上撒下一把钉子。将军的目光一变，像是闻到血。皇上抬头，目光里第一次有了不稳，像被掀开的盖子下隐藏的东西。顾清欢颈侧的一根发丝滑落，她没有去理，目光却比那发丝更锋利。

太监回来，折身跪下，声音像被风抽干了：“陛下，有奏。”他递过一张折得微皱的纸，纸边有一行小字，字迹歪歪扭扭，像孩子学着的大人写下的告状。皇上拆开，眼色一瞬变了，又迅速收紧。纸上，只有四个字，像一柄匕首在光里闪了一下——“顾氏谋逆”。

顾清欢看那纸的瞬间，手掌凉了。她抬头，面上没有惊惶，只有算计在移动。她低声说：“好。”话完，她站起，步子不急不缓，像要穿过一个已经坍塌的屋檐。门外的夜，像等她去点燃什么。

皇上放下纸，声音干涩：“明日午刻，朕要你在朝上为她自辩。”

顾清欢抬头，眼里有光，但不是恳求也不是哀求：“我会去。”她向门外走去，脚步掠过殿门那一处窗棂，月光洒在她背上，像一把无声的刀。她出殿的瞬间，廊下有人低声念着夜祭的名讳，声音合成一条长线，拉着人们的心往下坠。

门关上了，灯光在门缝里抻成条狭长的眼。刚才那把梳子还在案上，半掩的匣子里，木齿反射着暗光。案前的茶早已凉透，杯底有一圈深色，像是时间在那儿沉了下去。不远处，皇上的手慢慢握成拳，指节的影子在案布上像腐蚀的地图。

更多有关帝宫欢请从目录分章节阅读