安然醒来时，窗帘缝隙里挤出一条冷白的光，像刀片。床单的边角硬得不自然，布料里还夹着薄薄的香粉味。他把手探到被窝外，指尖触到的是一件裁得很细的衬衫，胸前有不合身的曲线。这一刻，他迟疑得像是站在镜子前，动不了。

门外传来敲门声，节奏很轻，像有人在试探。安然用力吞了口唾沫，声音挂不上嗓子：“进来。”门开时，一股花香和暖意一起涌入，带着人影。

章翎站在门口，领口开着，目光平静得像湖面。他的声音低，短，精确：“你醒了。”没有多余表情，但眼角的笑意像针，摸得到也扎得到。安然心里一窒，手攥紧了衣角。

“你是谁？这是哪儿？”他竟然先问出这样直白的问题，语速快，像想把慌乱塞回胸口。章翎走近，楼梯的木头在他脚下回声清晰，每一步都把安然的心敲得薄薄的疼。

章翎伸手，不触碰，只是把桌上的一本小册子推到他面前。封面上两个字——主角。字体熟得像旧伤。安然翻开，里面密密麻麻是剧情走向和人物好感度表，旁白中多次把“你”代入爱恋的对象。他的视线停在一句台词上：我会让你爱上我。

空气像被抽成了线。安然的嘴唇抖了下，声音变得小而干涩：“这……这是游戏剧本？”他努力把疑问当成轻松的反问，但手心的汗已经湿透了袖口。

章翎的目光柔了瞬间，像刀割后的一片平静：“是。你知道的太早了。也许更该知道的是——你不是原本的主角。”他说话平静，但每个词落下都让安然的世界塌一小块。

门外又进来一个人，脚步比章翎更重些，带着嗓门和泥土味。阿熊挎着外套，笑声粗糙：“哟，醒了！昨晚真猛，没想到你还能睡得着。”说完，他大步跨进，眼神落在安然的肩膀上，像测量什么。语言里有股直白的热辣，像拽破了纱。

阿熊朝安然伸手，动作太自然，手背擦过他的手腕，力道不经意。那一瞬，安然的背脊像被电击。不是因为触觉，而是因为册子里一行小字弹到脑海：手触发隐藏事件+10好感。是设定。是计算。而他，就像被程序控制的棋子。

他想笑，硬硬的笑声短促：“你们别闹了，我不懂这些游戏。”话里有防备，也有恳求。章翎垂下眼，眉宇间有东西收紧：“你不用懂。你只要演好你的部分。”

空气里堆起一层看不见的尘。安然抬手去揉眼，指腹触到的却是手臂上的一圈细微印痕，像昨夜有人靠得太近的证明。他的心跳突然加速，不是因为羞，而是因为被他人设计的亲密竟有实体的痕迹。

短短几分钟，场景像快进的录像：章翎安静地坐在对面，阿熊像只鞭炮不住地绕圈说话，书页自顾自翻动。每一行台词都像导线，把他们绕向一个共同的终点——靠近他，获得他的回应。

安然站起来，椅子发出金属与地板摩擦的尖利声。他走到窗前，窗外是秋日学校的操场，孩子们像地图上撒下的白点，远离这里的静谧。他指尖敲着窗台，节奏不均，像在数呼吸。

章翎在背后说了句，声音仍旧平静，却有一种无法言说的强求：“你可以不愿，但那不改变午夜福利视频想要的事实。”

安然回头，房间里的光在他和章翎之间拉出了长长的影子。他看见章翎眼里的温柔像刀背，光滑却带力。他忽然觉得自己像一面被人端详许久的镜子，要么反射他们的面容，要么碎成他们随手能捡起的碎片。

门在他们背后缓缓关上，声音干净。安然吞下一口寒气，像是把一整段陌生的剧本咽进肚里。他试图用一句玩笑化解：“那我把台词背熟就行了吗？”

章翎走近一步，近得能闻到他衣领下一点冷茶的残味。他没有笑，声音像刀口推着话说：“安然，你别傻了。台词里写的是你会爱上谁—notif,butwhen。”

这句英文式的确定像弹簧啪地断了。安然的胃一沉，胸口被一只看不见的手按住。时间短促，像被切成碎片的镜头。他在那一刻明白：不光是追求，连他能不能选择都可能是别人的预设。

窗外操场上的喧嚣仍在，那声音像隔着厚玻璃的远雷。房间里却温度突然低了，章翎的影子覆盖在安然身上，像冬日里落下的第一片雪。

安然抬起头，目光冷得像被磨过：“那你——想要我怎么做？”

章翎伸手，指尖抵在安然的下巴下，力道很轻，但语气像最后一条命令：“证明给我看，你也能被喜欢。”

安然的喉结动了动，手指松开。他感到自己像一张白纸，被章翎握成了折痕。他看着那只手，视线里有愤怒，有恐惧，还有一股不甘：被爱，竟然也需要证明。

窗外夕阳下一道长长的影子被拉得扭曲。章翎的手还没撤开。房间里只剩下三个人的呼吸和一本标明“好感度”的小册子安静地躺着，像一把称，等待最终的砝码落下。

更多有关身为直男却成了乙游主角请从目录分章节阅读