雨在屋檐上打出小小的鼓点，像有人在用指节敲记号。廊灯是一盏旧汽灯，油芯短了，灯光浅得像一只受了惊的鸟。地板发出潮湿的响，走一步就有一颗木屑被碾碎，像是被翻动的旧事。

李维把外套搭在椅背上，指尖还有雨水的凉，把衣襟抖成几条细线。他站得不动，像是数着自己还能不动多久。教授徐在桌上摆开几张黄符，笔迹紧而匀，像是在做解剖；他的声音也像解剖刀，平静而光滑：“别靠得太近，风会把符吹乱。心要稳，念要齐。”

老张蹲在门口，鞋跟在木板上留下一道暗黑，手肘搭在膝盖上，脸埋进衣领里，嘴里还骂着不知谁。他说话像掏槟榔——短促，粗糙：“这屋子有种死的味儿。你们这些书生别光念经，动手别手软。”

梅儿靠在窗框上，袖口已经湿透。她的眼睛里有光，但光被雨水拉长成许多条，像被风扯开的布。她低声说：“开始吧，我不想再听那声音在门外徘徊。”声音很小，像是怕惊动墙上的裂缝。她说话常常断断续续，语尾总往下落，好像在往下一层旧楼梯上踩。

仪式开始。徐教授念着古老的词，口腔里翻转着冷硬的音节，像在校对一段老账本。油灯的光被一阵风吹得跳动，灯影在墙上拉出长条，像被不规则地拉长的手影。李维把手放在一枚符上，掌心的温度让纸微微卷起。他念不出话来，嘴唇动着，却像是无声的哽咽。

忽然，灯熄了。黑像一张湿透的布盖上来。房间只剩下雨的声音，还有人急促的呼吸。老张咒了一句，手在黑里摸索。梅儿的声音更低了一层，用手背擦掉脸上的雨水：“灯灭了，别怕。”她说这句的时候，语气里藏着一种强迫自己相信的坚定。

黑里有个轻响，像小孩在抽泣。声音贴着墙爬出来，不大，却近得能让人分辨出音节。李维的肩膀抽了一下，像被谁在背后轻捏。他转身，手指在空气里找镜框——镜子上突然有一道雾气。不是整片，而是一只小小的掌印；掌心的纹路清晰，像刻在玻璃里的老疤。

那掌印在灯火未稳的黑里发亮。梅儿吸了口气，声音尖细：“莲的手印……”她的话像被拉长，眼泪在眼眶里打转，却没有掉下来。老张咒骂着冲上去要揭开镜面，教授伸手挡住，他的手稳得像要把一件珍贵的器物拿起：“别碰。她会提醒你们记忆。”

镜子里的雾慢慢收拢，像有人用指尖把记忆拧成绳。雾心里，一只小脚印轻轻晃动，像有人在玻璃后翻身。声音又一次出现，但这回直接贴到李维耳边，是那么熟悉，以前他只在梦里听过：“是不是你关的门？”

他的手僵在半空，像被钉住。血在掌心里涌动，记忆像细箭。七岁的夏天，泥土和糖果的味道，木门在他手下关上时的吱呀，还有一个孩子在黑里拍打着门，喊他的名字。那时他没有回头。记忆没有影子，只有手印，和一个被忘掉的名字。

他摸到了左腕内侧的旧疤，皮肤略微隆起，像被针粗糙缝合过的痕迹。指尖一碰，疼没有立刻到来，只有一股冷像冰水灌进胸腔。梅儿的声音夸张地变细，像是被抽掉了支撑：“你记起来了？”

李维没有回答。他看着镜子里那个小手掌慢慢伸开，掌心的线条和他手心重合。那只手抬起来，指头在玻璃上画了四个字——很小，很歪。灯突然跳回，光猛得刺眼，镜子里那四个字清晰冷得像刀：“回来吧。”

屋子里静得像被压住的心。老张咳出一口血色话，“别玩花样，这……”话到半截被吞回去。教授的眼里有冰，他把符一把揣进怀里，声音更低也更准：“她不是来报仇的，她要一个家门还没关上的人承认。”

李维伸出手，掌心对着镜面。镜里那只小手同步伸来，皮肤白得像刚从土里擦干净的一块骨头。两只手在玻璃中间贴合。玻璃下面，有一张照片滑出，被雨点打湿，照片上，是一个孩子在院子里笑，笑的方向正好是李维。他的笑容里少了牙。

他认出那笑。认出那笑的时候，胸口像被铁丝勒了一下，痛得叫不出来。梅儿叫了一声，像被扯到喉咙里的一根绳子：“爸爸——”声音断到一半，像被人从背后掐住。

镜子里的孩子抬起头来，眼睛里没有恐惧，只有等待。她嘴里念出一个名字，清得像一把冷水浇下：“李维。”

李维的手僵在那里。灯光之外，雨还在打，像是要把这座屋子的每一根梁都敲成空。镜子里，孩子的嘴角有灰尘，像花瓣摊在唇边。她又说了一遍，那声音里没有责备，只有一条路：“开门。”

更多有关《招魂2》阅读请从目录分章节阅读