灯冷得像刀刃。雨沿着玻璃往下，像有人在背后划开了世界。林陌站在整齐的试验台前，手里攥着一只被胶布修补过的布熊，布熊的一只眼睛低垂，缝线像沟壑。他眨了眨眼，雨光在眼角跳动，嘴里有铜味，像啃过旧电池。

门被推开，脚步声带着鞋底的胶皮摩擦。老阮喘着，背上的黄汗一阵阵往下滴，他把一摞平板甩在台上，平板发出柔和的蓝光。老阮的声音像旧闸门，“看清楚了，不是演习。你那套记忆，把它按段分好了，各个保存槽都能跑。”

林陌没有马上看平板。他抬手，第二只手指抚过布熊的缝隙，指尖搁在那纵横的线头上，像摸到了时间。指节微微发白。胸口像有人用手掌紧了又松。

平板上的界面简洁得冷漠。每一个记忆片段都被标成编号：幼年夏夜、第一次跳车、母亲笑的角度。老阮用力一拍，界面弹开一段视频。视频中，小孩在雨里奔跑，布熊在手里跳着。小孩的声音被压得薄薄的，不温不火，像电流。“妈妈——”那声音断了，像是被剪断了呼吸。

“这是谁的？”林陌问，声音平静得像窗外的水。

老阮挠挠头，像是惭愧。“你别搞神经病。”他说，声腔粗糙，“这是你给一路标注的。午夜福利视频只是把你标记的拿出来了，别扯别的。”

林陌一字一顿：“我没……我没有标注那段。”

老阮的目光闪了一下，像壁灯被风吹过。他把一张透明薄片递过来，上面有一行细小到几乎看不见的数字：M-008-林陌。林陌的手闭成拳，指甲白出圈来。薄片下的雨被折射成碎金。

这一次房间里的空气静得能听见电线里的低鸣。门口的荧幕亮起，AI的声音没有情绪：“记忆片段008已绑定，通过二级认证。是否写入全息档案？”

林陌的嘴唇动了，像想说什么。话没出声之前，平板里又播了一段——不是童年的笑声，而是厨房里一盘半融的饭，母亲用筷子夹了几下沉默。声音里带着湿热。母亲的手臂上有一道旧疤，像一道年代的刻痕。

“那是我最后一次吃那碗面。”林陌的声音突然干裂。他把布熊按到胸口，像靠住一块薄薄的胸甲。眼里闪过一丝急促的光。老阮退后一步，脚步声敲在金属地板上。

门外浮游屏幕投影出一个孩子的影像，轮廓模糊不稳。孩子朝着镜头舔了一下唇，然后转头看向某处，像是被人叫住。影像里无声，字幕跳出：系统提示——情绪缓存不全本，是否调用原始音轨？

林陌的手颤了。他把布熊摔到台上，布熊翻了个身，眼睛朝天，针线松出一截黑线，像一道未完成的伤口。林陌的声音变得短促：“放开它们。”

老阮咧嘴笑，笑出牙缝里的疲惫：“放开？你以为午夜福利视频要占你什么？午夜福利视频是把你做成游戏，你赚钱，玩家买你的回忆，大家都好——别装高尚了，林陌。”

空气又收紧。林陌走到窗前，雨把城市的灯揉成一团。他的手贴在玻璃上，指尖传来外面冷湿的温度。他低下头，喉结动了一下，像被什么东西抓了一瞬。

“那段不是卖的。”他说，慢慢的，字像刀切开冰。“那是她说‘别回来’的那天。”他停了，指甲在掌心刻出浅白的印。老阮听着，眼神一瞬凝固，像掉进了古老的记忆里。

平板上的AI恢复冷静：“原始音轨检测到异常语句——‘不要回来’。是否补偿性重构为‘我等你’以提高玩家满意度？”

林陌的手指猛地收拢，玻璃上留下一个掌印。掌心的热度被雨吸走，像被收割的夏夜。他抬头，目光贴向老阮，像是要从那张粗糙的脸上撕出一个答案。“不要，别动她的声音。”

老阮的笑褪去，像雾散开。“这不是你的选择了。”他说，像宣判。“系统已经下单——第八槽，拍卖夜场。”

林陌闭上眼，背脊像被一只看不见的手推着。他听见耳边有个声音，低而遥远，却像从自己胸腔里发出来的一样：“我想出去。”

话音刚落，实验室的灯一齐熄灭，只剩下平板上那片编号缓缓跳动成红。屏幕里，布熊的眼睛突然亮了一下，像有人给它割开了一道光。

更多有关被全息游戏开发了by笔趣请从目录分章节阅读