海风像破布，撕裂着夜色，盐的味道粘在喉间。悬崖下的海面黑得像被人剪掉了光，只有远处断断续续的雷声像机器在低语。方陌把帽檐压得更低，手指扣着那只旧望远镜，镜片上有一道干涸的水纹，像是哭过之后留下的伤。

“又是今晚。”靠在石头上的人咳了两声，声音里有盐和烟焦的口感。他叫阿岚，脸上像刻着风的地图，一句话里总带着半根没咽下去的海盐。阿岚伸出大手，手心的茧像小岛。

“雷声像什么？”小竹问，声音短，像是省着气息。她站得笔直，脚边的靴子沾着海泥，鼻尖被冷点得发红。她每次说话时，眼睛都会先避开方陌，再匆匆扫过海面，像在数着他们能走的每一步。

方陌没有立刻回答。潮水拍在悬崖脚，像有人在石头底下敲门。他把望远镜转向那片漆黑。雷不是从云里来的，像是从海下升起的，一波一波，带着沉重的节拍。方陌的嘴角弯了一下，是习惯性的收缝，不让感情跑出罅隙。

“像心跳，”他终于说，语速慢。每个字都像扳动了某处机械。阿岚眯起眼，听了半晌，点点头，像是承认了一个不该说的秘密。

他们潜入了一处岩洞，水比外面更黑，像墨染的绸缎。阿岚下潜时没有带手电，他的动作老练，像是一只习惯了黑暗的兽。小竹在后面喘气，呼吸在潜水面罩里起雾，雾珠在她唇边跳动，像想说话的东西。

洞深处，有个被海绵和海草裹着的铁盒，沉得像压着人的记忆。阿岚用刀撬开盖子，铁皮发出刺耳的哭声。水里溅起细碎的亮点，像碎星。方陌的手伸进去，指尖触到纸的边缘，冷得像刀。

纸被海水侵蚀过，字迹仍全本。那是一张小小的画，画里一个孩子坐在窗边，窗外画着雷云。孩子的脸被画得简单而清楚，眉眼里像有船灯在晃。方陌握紧那张纸的瞬间，背部像被什么东西轻轻刺了一下——纸上角落，有一行小小的字，笔迹歪拗，写着：方陌，别忘了听雷。

小竹的呼吸在水里停了一拍。阿岚的手微颤，用来掩住的嘴唇起了白霜。他们都看向方陌，像看向一口突然开裂的铁钟。方陌感觉心脏被潮水按住，有东西沿着血管滑下来，冷得发疼。

“谁写的？”小竹憋着话，语气里突然长出锋利的缝隙。

方陌没有回答。他把纸抱在胸前，像抱住了一块能让他不掉进黑水的石头。雷声又一波升起，这次更近，像有人在胸腔里敲鼓。海面上，黑波翻出一道圈，圈里有白色的泡沫，像是字母在挣扎。

阿岚闭了闭眼，声音很低：“极海会记人名。叫一声，他就会回音。”

方陌的指尖紧了紧，纸上的字一点点融化进他掌心的温度里。他抬头看向洞口，那里黑得像是要吞人。雷的节拍像呼吸，像提醒，像叫人起身的号角。方陌的喉咙里有话，像石子，咽不下也吐不出。

他把纸摊开，对着外面的海深深吸了一口气，声音极轻，却像敲碎了水面的镜子：“听雷。”

雷答应了。它把一个名字从海底拍上来，像贝壳撞击岩石，像牙齿敲杯沿，像有人在黑夜里拍打着未完的信笺。海面裂开了笑，笑里带着他的名字。方陌的耳朵里，只有两个字，干干净净，像刀口。

更多有关重启之极海听雷看请从目录分章节阅读