窗外雨细密,像细长的指尖敲着图书室的玻璃。灯光下,水珠被拉成一条条半透明的线,桌面上的铅笔屑被拉得更清楚。苏岚抬起头,眼里有一点点光,好像刚要溢出又被她很快按回去。
她的手在笔记本边缘来回滑动,两次抬笔又放下。手指甲缝里藏着灰,像是昨夜没睡好的证据。空气里有书页的温度,和刚泡开的速溶咖啡味。有人进来,脚步轻,像履纸。
“晚了。”顾辰把门关得轻,声音像磨过的钢笔尖。他站在苏岚侧后方,身影高,阴影在她的书页上挤出一条冷线。他没有坐,手指不经意地绕着杯沿转了一圈,指节白了又红回去。
“顾辰。”苏岚一句,像是交出一张票。她的声音不高,带着县城口音里惯常的韵脚,听着让人想起老屋檐下的雨声。
门再次被推开,陈哗闯进来,外套边缘还滴着雨。他嗓门大,带着校园里野旷的粗粝:“你们两个又有什么阴谋?别告诉我又在商量如何把卷子改成艺术品。”
顾辰没有看陈哗,只把一张纸从口袋里摊开在桌上。那是一张影印的座次表,手写的批注像是刀刻。苏岚的名字被圈了两圈,旁边淡淡地写着一个时间。
陈哗笑得像拧开的水龙头,“这有意思了?你们谁当替罪羊的,别哭穷,我包你吃。”他的话像石子,砸在桌面上,砰得响。
苏岚的手僵在铅笔上,指腹发凉。她吞了口口水,声音先是断了再连上:“我没有……我只是给了他笔记。我没做别的。”话收得很紧,像把缝合的布。
顾辰的眉眼不动。他把纸折了折,好像折纸能改变折痕。他的言语干净,像把锋利的东西包在棉布里:“笔记和答案是两回事。你知道的。”
那句话落下,像是把房间里多余的空气抽走一半。雨声变大,砸在窗棂上,节拍突然清晰。苏岚呼吸断了几秒,肩膀一沉,像站在屋檐下被水柱打中的孤鸟。
陈哗的声音又冲了起来:“就算是,她也不是只看分数的狐狸!你们这套——哎——”他挥手,纸屑散在桌面,像乱世的地图。
顾辰把手伸进外套,摸出一个小小的东西,慢慢放在桌上。是一只细细的金属环,表面有细微的刮痕,光被磨得暗淡。苏岚看见它的那一刻,整个人像被谁推了一把,心突然断成两段。
她曾在秋章的图书馆里,把那只戒指套到他的手指上,笑说:“别丢。”他当时笑得干净,手背覆着她掌心,温度记得很久。现在戒指躺在桌上,像一枚冬天留下的硬币。
顾辰的声音仍旧平稳:“这是你给我的。我今天带回来。”他没有抬眼。下一句像是把窗户打开了一点冷风:“我不带不属于我的东西回家,苏岚。”
话里没有责难的热度,却比任何责备都重。苏岚的嘴唇动了两次,最终只吐出一个字:“为什么。”
他停了一会儿,像在衡量每一个答案的重量,最后说:“因为我不能总是替你收拾所有错事的碎片。”他的手指指了指那枚戒指,又指向她的名字被圈的地方,像是把两件事连接成一条直线。
她想喊、想解释、想把话挤出来,但声音像被过滤,变成了雨点一样稀薄。眼里突然涨满了光,落在戒指上,反射出一个她不认识的面孔。
顾辰站起身,动作慢,像是在把一个决定从衣兜里掏出来,放在桌面上敲定。他背对着窗,背影把灯光拉长成一把刀。
他没有回头,只说了三个字:“别等我。”
门扣上时,屋里剩下戒指,雨,还有一本翻了一半的笔记本。苏岚的手覆在戒指上,掌心有他的温度,慢慢冷却。她听见门外的脚步远去,像是一列不带停靠的列车。
更多有关1v1校园小说笔趣阁请从目录分章节阅读