屋顶的瓦片还热着白天的太阳,夜风却把热气挤成薄薄一层雾。九月蹲在天井边,手心里有个小铁盒,盒盖磨得亮。他听见下方巷口传来锅碗瓢盆的碰撞声,像人群的牙齿在磨。月光从云缝里挤出来,硬生生地照在他半边脸上,映出一道冷峻的刀刃。
他不动声色地把手伸进柜子口袋,指尖碰到那颗发着微光的玻璃珠。珠子很小,像是夜里的眼,里面有一点点跳动的光斑,像是心。九月把它掏出来,放在掌心,光点在他皮肤上滚动,像是在找路。
“少爷,外面有人。”声音从门缝里钻出来,是守楼的老李,干巴巴的嗓子带着油烟味。他说话快,像是把每个字都掷出去,怕漏了什么。九月只是微微点了下头,没回答。老李又咳了一声,像是确认自己还活着。
下边来了脚步声,急促又断断续续,像是在踩着不属于这条巷的节拍。九月把珠子又收回铁盒,盖上,指关节有力地按住盖子。他的眼睛没有离开天边那道不整齐的光——城市尽头的旧观测塔,塔顶的破钟还挂着白布,像一只不肯闭上的眼。
“你还拿那些东西去换钱?”老李又往上探了半个身子,语气里带着责备,像对待一个欠了他晚饭的人。九月淡淡笑了,笑得像切薄冰:“换,不是为了钱。”
他说得轻。外头的风撕扯着广告牌,广告牌的碎边在月光里抽动,如同心跳被拉长。九月站起来,动作低而稳,像是把空气当成水来划。他把铁盒别在腰带上,手指在盒盖上磨了两下,像是确认它是真的。
门外传来低低的哭声,这哭声不像求救,更像是习惯了的疼。九月顺着声音的方向走。巷口,一个小女孩坐在台阶上,膝盖被膏药纸贴着,干的血成了褐色。他弯下腰,女孩没有抬头,只用手指勾着那片破帕,声音像沙子:“叔叔,能给我讲个故事吗?”
九月看着她的手掌——掌心里褶皱间嵌着一颗小小的光点,像是夜中剩下的一盏灯。他把手伸过去,手指靠得很近,那光点跳了一下,像是被人盯住了。九月的声音很轻,像是在读字:“你想听谁的故事?”
女孩的回答短而干脆,像扯断的绳:“妈妈的。”话一出,巷子静了。九月的指腹碰到了那光,热度窜上来。他没有立刻伸手去取,只是让自己的指节靠着她的皮肤,体会那一瞬间的温度。女孩闭着眼,唇角挂着惊讶的笑,像捡到了一块温热的石子。
他想起很多事。小时候被偷走的夜空、被人拿走的名字、母亲在床尾缝衣服时的指纹。那些被取走的东西都被压在铁盒里,像干的花,叫他在深夜里去闻。九月的手开始动,动作小心,像是怕惊着什么活物。他抬起手,指尖触碰那颗光点,光立刻被拉长,像水面被抛下一粒石子。
刹那,女孩的眼皮一颤。那一眨眼的静止像是时间被割开,巷子里的声音全都漏了出来——远处电动车的嗡嗡,猫从围栏上掉下的轻响。女孩的胸口像被什么抽了一下,呼吸慢了三分之一。九月看见她的眸子,里面有一张旧照片:两个并排的笑脸,一个背影。光在照片上停了半秒,然后被吸进他的掌心。
他把光珠放进铁盒的时候,铁盒发出了一声细细的、像破了的玻璃的微响。女孩的手松开了,掌心的皱褶像失了什么支撑那样塌下去。她睁开眼,眼里有种刚学会的空白:“妈妈呢?”声音碎得像被抛弃的贝壳。
九月没有看她。他把铁盒扣紧,手指上的血丝在月光下走成一条路。他说得很平静,像在宣布一条行程:“走吧,别在这儿冻着。”
女孩站起来,步子不稳,她把残帕揣进怀里,像是把碎掉的影子都压成一团。走出三步,她忽然回头,指尖抵在胸口的位置,像是捏住了一个空壳。“你——你是偷星的吧?”声音里有惊讶,也有某种被揭穿的怜悯。
九月的手在夜色里停了一下,像被针扎。他的笑压得更薄:“或许。”然后他转身,脚步轻,像不想发出任何声音。天上一颗残存的云被风撕裂,露出更冷的银盘。就在这时,楼顶的暗影动了一下,不是风能做到的。
影子里有人低笑,笑声带着金属的味道。九月的手指在铁盒上扣了一下,像是在扣上一个不归的锁。他回头看向那片黑,眼神稳得像刀刃。“你们来了。”他把声音压进风里,最后一句话像是扔进井里的石子,跌得很深。
更多有关偷星九月天异能大全请从目录分章节阅读