雨停得像是临时收手的刀子，屋檐上的水珠滴落在青砖上，敲出冷硬的节拍。寺门口的油灯摇着，一圈橘黄里有人影在拉长又缩短。李远把雨衣摔在石阶，手指拂过湿漉的木雕，像是在摸一个旧日子的纹路。

“他就在里头。”黄三靠着门框，嗓子里像搓着砂纸，话里带着泥土味。“带着个小孩，邻里谁没看见。你别以为我会骗外乡人。”

李远点头，动作简短。脚步不多，台阶上每走一步都留出一声。屋檐下有猫。猫眯着眼，舌头探出，舔了舔爪子，像是不关心人心的事。

推门时，木门发出低沉的喘息声。香炉里一撮灰堆成了山，风一吹，灰末飘起，落在佛像的眼角。佛像目光温软，但眼白里已经爬上了细小的裂纹。

“施主来得巧。”和尚的声音平静，没有惊讶。嗓音有磨过的痕迹，像古钟敲到最后一声还在回荡。他的袈裟边缘沾着灰，袖口藏着一摞折得整齐的纸。语言缓缓，像是把每个字当成念珠。

黄三咬了口牙，指着那人：“别摘了你的外皮套子，和尚你有话好说！”他的话锋粗糙，像被锤过的铁，直往人心里敲。村里的口音几处拗着，带着山楂般的酸。

和尚合掌，指节干瘪。他没有举手阻挡，只低头看了看地板的影子。屋里的热度顺着木梁沉下去。李远放慢呼吸，眼睛扫过每一件摆设：茶杯有茶渍，桌角刻着一行小字，像孩子写的笔迹。

“小孩子走丢了。”黄三的声音里混着哽咽，“可是我看见你抱着她进来过三次。午夜福利视频怕……”

和尚摇头，慢条斯理：“怕什么？恐惧会把人看成鬼，刀子看成电话。”他抬起手，手背上瘦薄的血管像地图。然后伸进袈裟，抽出一个细小的布包。布包被折得像个秘密。

空气像被掐了一下，停住了。李远本能地后靠一步，手指碰到冷冷的佛像脚座。黄三嘶声：“打开。”

和尚把布包摊在桌上，动作像是给一个古老仪式翻页。布包里有一只小布鞋，鞋面磨白，鞋底缝着一圈红线。红线像被时间咬了，断处还挂着一点黑色的渍。鞋里塞着一张照片——照片里有个孩子，头发乱得像刨过地的草，笑得肮脏却真。

黄三的笑在那一刻断成了两半。李远看得更仔细，照片背面有一行稚嫩的字：阿太，别哭，爹回来了。笔迹歪斜，像是学着大人的手势。

和尚的眼睛动了。他没有说话，只有屋里的灯油抽动了一声。李远忽然注意到，和尚左手无名指上缠着一根红线，红线的尾端系着一小块牙质，像被磨亮的骨头。

噪音像鞭子抽过每个人的脊背。黄三直觉地想夺上去，卤莽的手伸不到牙质。李远抬手，压在他肩上，力道恰到好处，像是在阻止溺水者下沉。

和尚终于开口，声音低得像埋在坟里的土：“她哭了三天。只有这个答应回家的声音能让她睡。我把她名字念进牙里，怕忘了那声。”他说得平静到可怕，像是在宣读账单。

黄三猛地笑了，笑里是破裂的玻璃：“你把孩子的名字吃进牙里？你他妈——”他的话流成了碎片，眼里是要把人撕成布的恨意。

李远的视线落在那根红线和牙质上，像被针扎了一下。他想起早上村口的告示，想起小朋友的床头抽屉里少了一只布鞋。心里有种东西碎了，掉在了很深的地方。

和尚抬头，眼里没有恳求也没有悔恨，只有安静的决绝：“名字若留在喉里，会变得饥饿。留在尸体里，会跑掉。留在牙里，能被念。我的方式是残忍的，但孩子睡着了。”

雨又下了一阵，敲在檐下的节奏变快。李远的手掌微微出汗，手机在口袋里震了一下，像个世界在催促他做决定。

黄三扑倒过去，抓起布鞋，嘴里直骂。猫从桌下窜出，带起一阵灰。和尚闭上眼，像是与某个早已约定的夜晚握手。他的嘴角有一点光，像刀刃反射。

李远看着那张照片，孩子的笑像个刺。他把照片揣进胸口，像是把一根针别进肉里。门外的雨一声高过一声，最后一道光把和尚的侧脸剃出一条冷亮。

他转身，往更深的里屋走去，步子沉得像要把地面踩出回音。黄三扑过去的手停在半空。桌上的那只小布鞋，掉在地上，鞋跟朝天，红线在灯下像一颗尚未缝合的心。

更多有关邪僧小说全本请从目录分章节阅读