院子里的雪还没化尽，踏过石板，鞋底裹着细碎的冰渣。柳烟的手背冷得发硬，握着递来的春帕时指关节微微发白。内厅的檀香被风吹得斜着，道旁的绣屏半掩，光像被刀削过，切在每个人的脸上。

周夫人坐在主位，衣襟整齐，声音冷得像磨过的铜钱。"柳烟，出来。"她说话不急，像是在念账。

柳烟低身上前，脚尖先到门槛，身体像被绳子牵着。她的声音细小："回夫人话。"她把帕子捧得更紧了，帕子上有昨日夜里缝好的几针，针线里还带着水气。

周夫人抬眼，看了看柳烟的手。"你可知少奶奶的发簪不见了？"

阿巧在一旁凑上来，嗓门像锅铲敲瓷，直截了当："头簪还真就你身上薄。昨晚看见你悄悄往胸口拽呢，偷东西的人早晚露翅膀。"

那些话像冰棒丢进了热茶，翻起了一圈泡沫。柳烟的手指颤，像想把帕子塞回衣内又怕弄湿。她的眼睛没有哭，只是慢慢塌下，像房梁软了。

"阿巧，莫乱说。"周夫人的语气像剪了线的刀，平静且带刺。"柳烟，把衣襟翻开来。"

柳烟慢慢照做，衣服被拉扯出折痕。客厅里的人都屏住了呼吸，像一面鼓，等着别人先打。帕子落在膝上，像一块不起眼的布。

周夫人伸手，在帕子边缘摸了摸，指尖停在一处细密的缝合处，指甲下带着一点黑灰——那是昨夜篆章用的墨。她的唇角动了动，但没有笑。"少奶奶的簪儿在内室找到，今早放在梳妆盒最里头。你能解释？"

柳烟的眼神往后退一步，像一只被逼到角落的鼠。"我不知，昨夜我自室未出过门。"

周夫人笑了，笑里冷得像冬日里的井水。"那便好。若有人栽赃，你可觉得周府怎收场？"她每个字都在称量。

这时，门开，周公子进来。他不急不慢地放下卷轴，袖口带着晚上的风湿。目光只在柳烟与周夫人之间停了两下，然后定格在桌上一枚珍珠簪上，光少得可怜。

他的声音是书卷里的标点，平缓却有力："把人放了。"

周夫人的手在空中停了一下，像被打断的弓弦。"放？"

"放。"周公子把簪子往前推了推，像把一件无关紧要的家什放正。"不必当众审问。"他收回目光，环过柳烟，不看也不碰。柳烟感觉到自己的影子被他的气息擦过，却没有温度留下。

阿巧忍不住向前一步，嘴里喋喋："公子，这事若不拿正，日后怎好？"

他看她一眼，语气换了调，冷得像铁："做事有凭有据。乱说害人，日后算账。"话里没有软处。

柳烟想要松口气，胸口却涨得像压着石头。她抬头，想看周公子的脸，去找那一丝早年曾经给过她的温软——却只看见他把簪子包进手帕，又折回袖里，像埋了一物件重要的东西进衣褶。

周夫人站起来，裙摆刷地。"既是误会，便算了。日后少在府里胡闹。"她向柳烟瞥了一眼，眼底像抽了一把针，冷得刺人。

柳烟站起时，膝盖像生了锈，响了一声。她的手在袖里摸到那枚自己亲手绣过的春帕，指尖传来湿凉。她吞了口口水，却只挤出一句："回禀夫人，柳烟谢过。"声音比进门时厚了些。

周公子整理了袍袖，像没见到她的湿手。"从今以后，柳烟，你不必来我房。周府自有规矩。"他停了一下，最后加了一句，不过语调淡得像局促的暮色："若有变，按例来。"没有人能说出他话里的真实意思。

柳烟在众人目光里退到门口。门扇关上的声音厚重，像一道陈旧的斩痕。她靠在门棂上，背后的冷气透过薄衫直钻到骨头里。掌心的帕子被握成一团，线头嵌进掌纹，疼得她忽然想笑出声来——笑给谁看？

阿巧在门外咳了一声，嘟囔："公子这人，心里有册，不翻便罢——"她的话被门板吞了回去。

柳烟站了很久，没有动。院里旧槐树的影子慢慢伸长，落在她脚边，像一只大手。她忽然把手伸进袖里，取出那枚被藏起的簪子。簪子光滑，像鱼鳞，反了反光。

她的指甲在簪背划出一道细纹，露出下一层冷银。指尖沾了点血，是很浅的一点，像被细线刮到。柳烟把那一点血在掌心抹开，让它和手里的帕子接触——她不曾哭，眼里却起了水雾。她知道，若有人要在她的生命上刻字，这一刻，她也要留下笔迹。

门内的灯影摇晃，像有人在屋里点着另一簪夜烛。柳烟把簪子塞回袖里，抬脚离开。走出门槛时，她的影子断成了两截：一个是倒着被留在院里的她，一个是往前走的，渐行渐远。她的声音在风里，只有自己能听见："好。周府自有规矩。"但这次，语气里有东西断裂的回声。

更多有关周府小妾(npc)请从目录分章节阅读