屋檐下的月光薄得像刀刃，割在瓦片的边上。晨风还带着夜的湿，纸杯和烟蒂的味道混在一起。陈月坐在矮墙上，手指抚过冷得发亮的瓦缝，像是在摸一件熟悉的旧伤。他闭了闭眼，唇角没有动，但胸口有东西在收缩，像被人用手慢慢拧紧。

记忆像潮水，一点点退回又猛地冲来：河边的板凳、断裂的电线、那年他站着不走的夜色，还有一只没爪子的布偶。每一幕都清清楚楚，像他昨天还在看。可是天亮了，世界照常运转，邻居家的柴火开始噼啪作响，狗在远处吠叫，没人停下来问他为什么像个没头绪的人。

“陈月，你起来啦？别睡地头上冻出病来。”门口老李的声音像锤子，粗而有力。他探出头来，空气里带着油腻的汗味。老李眼角的肉抖了一下，像是在笑，但并不温柔。

陈月把脚从墙上缩回，声音低而平稳，“我醒了。帮我顾着门，等会儿去章市。”他说这话时，手指不自觉在口袋里绕了两圈，摸到一枚熟悉却陌生的硬币，指尖有冰。

老李哼了一声，“你别整那些怪想头了。钱是活人赚的，不是你一天到晚看天的东西。”说话时他拽着门环，指甲缝里仍有油污。他说话不急不缓，每个字都像是在押注：你要是再耽搁，我就把你赶出去。

陈月没有接茬。他下楼时每一步都很轻，不愿惊动地上的瓦尘。院子里几只麻雀跳来跳去，啄着糠皮。一个小孩从角落窜出来，脚步踉跄，笑声里带着血气。陈月弯腰看见地上一个半旧的布鞋，鞋尖磨破，里面有粘干的泥。他俯下去，手指在布鞋边缘摸了摸，指腹压着一个折痕——像是把什么小心翼翼藏起来过。

他把布鞋翻了个面，那里塞着一张褪色的纸条。纸条边缘被雨水侵蚀过，字迹略微断裂，但三个字仍能看清：别回头。他的手在抖，纸条像个小动物扑进了他的掌心，心里一阵寒。有人在不知情时给了他信号，或者是在嘲笑。

街上已经热闹起来，章市像一只贪吃的嘴，吞噬着早晨的光。陈月穿行在摊位间，耳边是吆喝声、钱币落地的清脆声、菜刀切菜的节拍。他的脚步慢，以便把每一个声音都记住。果摊老板娘见他来了，没等他开口就扔下一句，“别瞅了，今儿秤砣紧，别以为没钱就能白看货。”她的语气有种摩擦过的利落。

陈月点了下头，伸手摸到口袋里的纸条，握得更紧。心跳像漏出的水，声音在胸口里叮咚。他绕过人群，来到公告栏前。公告栏上别着各种小纸条：招工、寻找走失的狗、丢失的戒指。他不记得自己来过这儿，但指尖像被牵着走。

一张黄褐的告示贴在最显眼的位置，边角卷起，字迹端正却冰冷——那是葬礼的通告。上面有个名字。他的名字。全名，和他前世戴过的那块壳钱上的刻字一模一样。日期是下个月。地点，河东公墓。每个字都像刀片，割进他喉咙的软肉。

他读了又读，嘴唇背着血色。有人在他身后咳了一声，声音像是要把他从纸上拉回来。“怎么了？看得像是看到了鬼。”身后是个穿蓝布褂的中年人，眼里有好奇也有不耐。他说话慢，像在翻书页。

陈月没有转身。他把告示撕下一角，像撕下一段不属于自己的往事。纸屑在空中飘落，落在别人的鞋上、摊布上，像一场静默的小雨。他把那小角塞进了衣襟，指甲狠狠掐进掌心，疼得他清醒。

风从巷口刮来，带着河水的腥。陈月的嘴角终于动了，声音薄得像纸，“那天我会去。”他的话没有预兆，但像是下了最后的赌注。街上的人继续吆喝，像什么都没发生。只有那张告示，静静地在他心里燃起了火，烧出一个他必须回去看清的地方。

更多有关重生之月光少年请从目录分章节阅读