雨在窗外打小鼓，像一群无名的证人。门被轻轻推开，周墨的外套黏着雨珠，肩膀一侧还挂着细泥点。他没有抖肩，只是用指节把水沿着袖口推回掌心，动作像记账。房间里灯光不高，桌面上一盏旧台灯把每一张脸都切成了几块阴影。

坐在左侧的是老赵，带着烟味和车间里拧螺丝的手劲，说话像砸铁坯：“来，别客气，先把你的牌亮出来。”他的声音厚，带着南方地带的硬气，像磨砂的锣声。

对面是文先生，领带打得紧，手指甲剪得干净。他看人的时候总先看鞋，然后是手。他的语速慢，仿佛把每一个字都抛在了秤上：“午夜福利视频只是核算。账与人无关，周先生。”

阿婉端着茶进来，声音像放软了的丝绸：“菜还是热的，不要急。”她放下茶杯时指尖有一个小动作，把杯缘顺了顺，像在确认什么。周墨的手也伸向茶杯，指尖先触到杯沿，碰出一个小圈水雾，手又缩回，像是怕把什么搅动。

桌子上有几叠文件和一只白封的信封。老赵把茶杯一推，信封翻了两下，像受邀请的东西。文先生不用手，眼角带笑，把信封顺着桌面往周墨那边推，语气像出卷子：“签字就结束，周先生。”

他把信封压住，指关节露出白色。突然，一张小纸片被风或手指带出，像一只受惊的小鸟，落在桌面。纸上是稚嫩的蜡笔画：两个歪歪的圆，一个上写着“爸爸”。周墨的视线在那一瞬间静止，指尖的血管像被钝刀刮过。

老赵朝那一堆画看了两眼，嘴里嗤笑一声，带着粗俗的好奇：“哎，这谁的画？有娃啊，周墨？”

文先生伸指把纸拿起，手法依旧温文尔雅：“孩子的东西，容易让人露出真情。”他的声音没有上扬，却像冰把一根针扎进人的肺。

周墨没有说话。他把纸折了一下，动作很慢，像把刀口包好再插回抽屉。他的手背有一道旧疤，像地图的裂缝，手指的动作把那条裂缝拉长。房间里安静到可以听见雨把路灯鞠了几个深长的礼。

他抬头，看向文先生，视线不急不慢：“是谁把她带来的。”声音平，像在读一个账单。文先生的笑收了回去，桌上的灯光把他脸的影子拉长。

阿婉突然又走近一步，手里多了一张照片。她把照片放到周墨面前，动作像放凉的饭碗，轻。照片里是医院的房间，墙角的时钟显示一个日期。周墨认识那张床。照片里，他伸手握着一个小小的手，手上有一块圆形的胶布。

纸张的边缘被指甲划出细纹。老赵咧嘴笑着说：“这回局，不只是钱。”声音里有庆幸，也有猎物见到陷阱的冷意。周墨的眼皮一瞬，像被拧了一下，目光里出了一条裂缝。他把照片翻过来，背后有一行印刷的小字：签约时间。

桌上的灯晃了一下，像心脏被重锤碰撞。人们的呼吸像风箱，挤在一个小口子里。周墨伸手，把那张有“爸爸”的蜡笔画摊在台灯下，用指尖慢慢按住，指甲把纸压出一道浅浅的白痕。

他抬头，嘴角动了一下，几乎察觉不到：“既然都拿出来了，那就把账算清楚。”话不多，但像刀。桌子另一端传来一声电话振动。有人在桌脚下按了一个小方块，红色的录音灯亮了，像心脏被点燃。

灯光把所有人的眼睛都拉直，除了周墨。他伸手把那张画折成四角，像把一张地图折好藏进掌心，然后慢慢放在胸前。房间里只剩下雨声和录音器的微光。阿婉低声说：“你会认账吧，周先生。”

周墨把声音压到最低，像往裂缝里倒水：“做局的人，永远先知道对方的家在什么地方。”他把手里的画递过去，速度从容。纸在灯下抖了一下，露出背面一行写得歪歪扭扭的字：‘别让她记得你。’

更多有关做局超前预览最快更新方法请从目录分章节阅读