雨像细针，一根根落在纸杯咖啡上，溅出微小的黑色花。何栖站在殡仪馆门廊下，肩膀被雨淋得发凉，外套领口贴着一片湿。她的手指在口袋里攥着一张折旧的照片，边角被拇指磨得发亮。人群里有低声的祷告，有咳嗽，有人在窗边把视线躲得很远。她的呼吸浅，像没有完全展开的风箱。

“晚晚，你怎么站在这儿？”一个熟悉又陌生的声音从背后来，像磨盘转动出的细响。她回头，是王建，大胡子的模样里带着城市粗糙的语气。王建的手伸进口袋，掏出一只旧打火机，指尖有烟草的黄。话很少，但每个字都像砸地的石子，沉。

屋里坐着四个人，桌上摆着三只瓷杯，一壶已经凉了的普洱。顾教授把手背在膝上，语速缓慢，像在给一个很久以前的课题做注脚：“午夜福利视频都记得前一世的结尾。记得的人多了，问的问题也就复杂了。”他抬头时，眸子里有一点旧书页的脆响，像褶皱。

小暖抓着杯沿，指节发白，她的声音有里外两层：“你们说——午夜福利视频可以……重新开始吗？”她的语调里有女孩的急切，也有成年人的算计。王建干咳一声，嘴角抽了抽：“谁会笨到重来一趟还把心掏出来给别人当摆设？别把小说看多了。”他的话短，像打桩。

空气里突然安静，像被手掌压住。顾教授的眼神越过每个人，落到何栖手中的那张照片上。他伸出细长的手指，指尖带着常年翻书的淡黄：“这张是谁？”何栖没有说话，照片里是一个男人倚在窗框上，笑得很小。他的名字在照片背面，用一种她熟悉而又陌生的字迹写着：陈陌。

“他不在名单里。”小暖的声音像针扎，直刺人心。王建的啤酒肚微微颤动：“名单？”顾教授没有回答，像是计算一串公式：“重生有条规矩。不是所有离开的人都会回来，不是所有回来的人都能带着过去的债。”

何栖的手指不自觉地把照片攥得更紧，纸的边角像刀刃一般嵌进掌心。她忽然想起最后一夜——陈陌的手在她手里发冷，窗外的灯像切割器，他说过一句很短的话，像一句悬在脖子上的注解。那句话现在像一枚石子，从记忆的井里丢上来，溅起利碎的回声。

“你说什么？”她的声音被夜色削尖，几乎只剩一个边角。王建的目光不经意地落在她手上的血痕，那是照片边角留下的颜色。屋内的光忽闪，像有人在翻台灯的开关。

顾教授忽然从抽屉里抽出一个小盒子，白色，边缝缝着细小黑线。他放在桌上，没有解释。王建的嘴唇抽了一下，像要吐出什么难以下嚥的字眼。小暖靠前，手在空气里颤抖着，像握着要掉落的铃铛。

何栖伸手，指尖触到盒盖，温度比她预期的低。她掀开那一刻，心像被人从背后扯了一下。盒子里是一缕头发，细软得像断了的线，旁边压着一张小小的纸条，字迹很熟悉：晚晚，对不起。——陈陌。

纸条的墨渍还没完全干。何栖的视线被那四个字钉住，整个世界收窄到指尖上这一片纸的纹路。雨水从窗外顺着玻璃下滑，拖出一条长长的泪线。有人在门口推门进来，鞋底带着湿土和夏天的凉意。门影落在地上，长而沉。

门口的人停了一瞬，声音很远也很清楚：“何栖，我来接你回家。”那是陈陌的声音。空气里仿佛被撕开一道口子，漏进寒。何栖的呼吸卡在胸口，像被谁按住了喉咙。她看着那条纸，纸上的墨痕像一个不会合拢的伤口。雨停了，屋里只剩下钟表一秒一秒恶作剧般的跳动。

更多有关都重生了谁谈恋爱啊笔趣阁请从目录分章节阅读