帐棚里点着一盏油灯，黄光低伏。檀香沿着帐帘缝隙缓缓爬出，像有节奏的呼吸。外头旷野的风把尘土刮进来，落在帆布上，发出细密的声音。苏笙的手伸进帆布内侧，指尖触到的是湿润的丝线和已经冷却的汗痕。

她没有抬头。手指熟练地挑线、压缝，每一针都轻，像在探路。灯下，线头的影子在她手边跳动。帐内的温度低，呼出的气在空气里掉成小碎珠，落到绸子上又蒸发。

“别动那块。”男人的声音从帐外塞进来，粗短，带着砂砾。脚步在帆布上踢了一下，灰尘扬起。苏笙的手停在半空，她的呼吸没有起伏，但肩膀一紧。

“我修的。”声音从缝隙里出去，平静而不急，像把一句话放在桌面上让人自己看清。她的字不华——节奏慢，句子长，像习惯了用话把距离拉长。来人探进半个头，皱着眉，有酒气。

他又伸手去摸，那声音里带了怨。苏笙轻巧地把缝的边掀开，手指碰到一个小包袱。包袱被细密地裹着，表面沾着黑色的泥。她抽出它，包着的纸边染着几丝暗红。

“让我看看。”男人的语气收短，像扯紧的弓弦。苏笙没有把包袱递上，她用拇指慢慢把封口挑开。纸里露出一块小东西，像被磨圆的豆粒，黄得不透光，有一圈细小的裂纹。

那是一颗乳牙。缠着一段发丝，发根处有干涸的血痕。灯光把血痕照得像一条小路。帐里安静到可以听见针线落在布上的声音。男人的喉咙动了一下，粗口咽回去。

帐帘的另一侧有人轻步进来，脚尖不沾尘，声音像被绢帛包住。她拉开帘子，眼神不温不冷。她的语速慢，像在念一页旧帐：“拿来。”

她的手细长，却不客气，把牙齿从苏笙手里夺过去。指尖压在牙齿上，血迹扩散，渗进她的指缝里。她看着那一小撮发，轻声说了一句——没有哀怜，也没有怒：“他以为换个名字，就能换回人心。”话像一根针。

男人咕哝着，要撒狠，舌头带着打结的字眼。她转头，眼神像刀锋滑过他脸，声音突然冷了：“别笨手笨脚。这颗牙留着，是他的账。欠着，别还，免得你们睡不着。”

苏笙的手指合上，像抓住一根冷线。她的脸上没泪，眼里有光。那光不怒不喜，像灯芯里绽出的火花。她把视线压回那颗牙，像是在确认它还在，像在确认一个事实：有东西，被人带走，再也回不来。

帐内的檀香越浓，烟圈在灯光里翻滚，像一圈圈记号。外头战鼓又响了一遍，低沉，像远处有人敲着铁碗要让人起身。她抬手，把牙紧紧按进掌心——肉色的温度盖住了灯光下的血。

她没有说话。只有掌心的骨节，在灯光下显得很白。帐门被风一把拉开，风把帆布甩成帘，带进一片凉意。那颗小小的牙在她掌心里，像一枚押在心口的赌注，等着人去开出结果。

更多有关帐中香by长生君txt请从目录分章节阅读