暮色把河面拉成一条深色的丝。木台的边角起了毛，钉子上挂着白色的盐渍。阿绫把手放在绳上，掌心和粗麻相贴，指节的老茧有一道浅浅的刀疤，像是一条没有说完的话。风从桥洞里挤出来，带着油灯和河泥的味道，她的呼吸跟着风慢了，像在计数。

台下，老赵的声音像搓过砂纸的锄把，短促又带泥腥：“别磨蹭，绫。别把人家等着——”他侧着身，手里抓着一跟木棍，手背的血管粗得像系在绳上的索子。

她没有答。她低头看绳，看到的是年年累月的指纹印：一圈一圈，像树的年轮。记忆像番茄压在手心，热得发烫。她记得小时候他在后面的绳索上学走路，脚还沾着夜市的糖水，笑声里有小小的蚂蚁硬要爬进耳朵。那笑声此刻被风拉长，掉进河里去了。

鼓点开始。绳在她脚下微微下沉，然后回弹，像有人在绳上轻轻敲打。观众的呼吸一齐转移到她的脚上，低而紧。她迈出第一步，鞋底与麻绳互相磨擦，发出细小的沙沙声。步子不大，节奏平稳，像在计步器上走过一段早已熟悉的街。

就在她跨过中点的时候，她看见了。绳的结上，系着一条小小的红布条，边角已经磨成白边，布上还有微微的煤烟味。布上用铅笔刻了两个字——“给绫”。字迹歪歪扭扭，像孩子让手指着急写下的名字。那一瞬，风像有人掐住了她的喉咙，空气里只剩下那三个字和水面的反光。

台下有声音先是滞了一拍，然后窜起来。老赵的喉咙里迸出一声粗哑的咒：“谁扯的？谁——”话到一半又被挡住。他转身，一只手抓住绳，像是想把这条红布从历史里拔出来。另一个穿着灰西装的男人压低了声音，像在念判词：“继续。别让私事绑住脚步。”他的每个字都干净，像筛过的砂，不沾情绪。

她停在绳上。脚下的麻绳沉了沉。人群里有人开始喊她的艺名，声音裹着热度，但她听成了另一种回声：那个被遗忘的下午，河边的木梯吱呀，他的脚滑开，然后沉下去的声音。手还在绳上，手指的关节不受控制地颤。她伸出另一只手，几乎不自觉地把那条红布捏了起来。布是凉的，像是隔了层冬天。她把布贴到鼻子底下，煤烟和牙膏混合的味道，像是一个人还在屋里抽烟的证据。

她没有哭。她的嘴角有点紧，像是用力过度的绷带。她把红布松开一半，让它在风里晃，然后用拇指把结挑断，慢慢放手。布条掉得很慢，很慢，像一道被延长的句号。落到水面时，水面裂成一圈红，红又散了，散成不够热的圈，最后消失在漆黑里。

绫继续走。步子还是同样的平稳，但她在绳上留了一步——那一步比以往都轻，也比以往重。下了台，掌声扑上来，像潮水把人淹。她站在木台的边缘，手里的茧起了白色的粉。老赵没有走过来，他只是把帽檐压得更低。灰西装男人在笔记本上划了一道线，笔尖停了三秒。阿绫看着河，看着那处水色依然空了一圈，像是刚被人拔走的一张椅子。

她说了句话，声音小到几乎只给自己听，但它像一把精确的刀切开了沉默：“我不是怕摔。我怕那儿空着。”话落，风又把河面吹皱，连带着台下所有人的呼吸都被拉长，拉到那个空处，久久不回。

更多有关少女笔趣阁小说txt走绳请从目录分章节阅读