本月月票
271
排名2083名
差5票上升一名
本月推荐票
1057
人气热度
我心已荒世界无光 投了1张月票
王子 投了1张月票
后来他还是走了 投了1张月票
雨没下大,只是薄薄一层,落在院里洗得发亮的石板上,敲出小碎响。墙上那块金字匾被擦得锃亮,底色的灰尘在指纹边先后堆出一道道弧线。林俊的手有节奏,抹布来回,手背上的筋在湿冷里绷紧又放松,他不看来往的邻居,只把匾角上最后一粒灰从缝里刮出来,像是在把什么从自己身上刮走。
“林叔。”赵梅的伞在门口一开,像一把暗色的货单。她把伞靠墙,文件夹在胸前,声音利索,不待客套就问:“为什么从来没见你提过她?”
林俊放下抹布,手指沿着字母摸过——“社区好人”四个字边缘还带着水汽。他抬头,眼里有光,但不长:“是谁?”他说话的时候没有急促,像是在确认一句已经知道的事实。
赵梅翻开文件夹,里面是一张皱褶的照片,湿漉漉的边角贴着一块旧胶带。照片里是一个睡着的女孩,头发很短,额上有一条贴着的医用绷带,腕带上写着“林俊”。赵梅的指尖不敢碰照片中心,像是怕打碎什么:“这是什么,林叔?你在医院签过字。”
院里站着的老王咧了咧嘴,粗声道:“哎呦,这不是咱们的好人牌子吗?有啥能耐,连孩子都能丢。”他说话像扔石头,外壳粗糙,里面却是想看热闹的眼睛。
林俊的笑容到这儿才慢慢起。不是那种逢人就有的温度,而是一种和雨水一样冷静的动作:他伸手到内兜,摸出一个小木盒,盒子表面有一圈被磨亮的凹痕,像是有人常年用指尖转着它。木盒盖被他轻轻掀开了一角,里面有一根非常细的头发和一张孩子字迹的纸条,纸条上字小而歪:“爸爸,数到三你就回来。”文字像被泪水洗过,边缘发软。
这一瞬,院子里连风都像被钉住了。赵梅的背挺得更直,声音突然变了,带了点颤:“林叔,你……那天的签字是什么?”他没有立刻回答,只是把纸条平放在匾边,指尖沿着纸条的折痕慢慢滑过,动静像拧细丝。他的指甲下有一条细微的血迹,是从刚才拧螺丝时割到的,血沿着指缝流出,滴在金字的角落里,像一枚小小的印记。
赵梅的瞳孔里先是惊,然后是冷。老王抽一口烟,咳成一串词,粗得像磨盘:“你别耍花样,孩子在哪?”林俊把眼神拉回到那张照片上,嘴角没扬,但声音里有东西沉了下去:“她在照片里等我。别人都知道我是好男人,可是——”他停住,手指在字间擦出一条红线,把“好”字的一笔抹得模糊。
雨线又细了。院门外的亮灯把那枚被血染过的指印投到石板上,像一只静止伸展的手。林俊把木盒合上,动作很慢,像是把一扇门关到一半然后用力按下去。门框的影子把他的脸切成两半,右边还是那个会被居民点名表扬的人,左边很安静,像一间没人住的房间。赵梅站在那里,文件夹里缩成一团的合同纸在她手里发出点点声响,像是要回答又回答不上。
他抬头,声音低且干净:“如果他们都知道我是好男人,为什么她还在一张照片里等我?”他说完,把匾再次擦了一遍,那个被血迹划过的“好”字仿佛活了,一滴血顺着凹处滑下,落到他鞋尖的泥里,溅出一圈小小的水花。
更多有关所有人都知道我是好男人[快穿]请从目录分章节阅读