天色还未亮透，窗棂上落着薄薄的霜。顾云瑶把肩头的绣衫撩起一角，指尖在绣线上来回试探，像是在数着什么。院里传来柴门开合的声音，脚步轻，像是怕惊了人。屋里有茶香，热气在炕边攒成一团，又被风带散去。她的手停在一处暗红的缝线上，指甲背狠狠按了一下，指尖发白。

老刘进来时脚步急促，手里捧着一只小漆盒，盒盖的漆面有蛛网般的裂纹。老刘说话向来短句，乡音里带着县城的粗利：“小姐，早起了。家里说，府里来过人，顺手放这儿了。”他把盒子放到桌上，指关节发出细碎的响声，像是压着什么不敢说的事。

顾云瑶看也不看外人，手伸过去，指节微冷。漆盒比想象的轻，盖子一掀，先扑出来的是茶的陈味和灰。盒底叠着几张细布，布角烧过，边缘卷成黑色。她的眉间动了一下，像刀在皮下摸索。手指捻起那块布，布上有几个稀薄的字，笔迹瘦削，像风中残剪的柳条。

她的唇动了，声音细得像从很远的地方传来：“阿瑶……”唤名的口气没有惊喜，没有怀旧，像在确认一件不该存在的东西。老刘的眼里突然湿了，粗嗓子都软了：“是你娘的手笔。夫人留的珍重物，她说过，不能丢……”

顾云瑶把布摊开，布里夹着一小簇头发，已经黏在焦色的布面上。她的手指触到头发的那一瞬，全身像被热针扎了一下。屋里的灯烛好像都静了，火焰在杯口跳了跳，没出声。她弯腰，几乎是听见自己心跳的声音。

字，是母亲的。最后一个字被烧得只剩半边，好像被人从背后割去呼吸。她的胸口凉了又冷。记忆里母亲的笔顺是稳的，那时常写短句，语气总带着劝。现在那句残字像是一把未拔出的刀，扎在她眼里。

“娘当年写过什么？”老刘吞吞吐吐，像是拦不住的洪水：“夫人留了句话，叫你别回侯外，不要学她。夫人说，某些事，知多了人会受牵累。”声音里有恐惧也有恳求。他把目光死死钉在她手里的布上，好像那能把他心里的怯意压回去。

顾云瑶静了一会，抬手把布又折了一下，动作很慢，像在缝合一件旧衣的裂口。院子里有人来回擦洗，水滴在石板上弹出两三下作痕，声音空旷。她没有哭。只是嘴角压着的不知是痛还是嘲弄，挤成一条细线。

她把布塞回盒子，盖上，却没有合上盖缝，只让它半遮着。眼睛盯着那一点残光，突然又笑了，笑得无力。“外头的风都早起了，谁都说不清走向。”她的声音平静，像是说一件天气的事。老刘就在那儿，像要把这句话当真。

门在这个时间咯吱一声开了。门外的影子挤进来，长长的，像带着冷意。门缝里投进一道足以刺人的光。背影低沉，脚步无声。侯爷的声线进来，平稳而干净：“顾云瑶，把盒子给我。”那四个字没有多余。她的手一顿。盒子在她膝上，温度还热。她抬头，眼里只剩一片白光里的人影，而那句未写完的字，像一根倒刺，顶在她的咽喉上。}

更多有关穿越之侯府大小姐请从目录分章节阅读