山道狭窄，雾在坡坎上翻起像手掌。阿林的脚步不急也不缓，只有鞋底的砂石在节奏里碰撞。手指在外套袖口的破线处反复抚摸，像是在按着什么熟悉的疼。风把远处庙里的铃声撩扯来一段，短，干净，像是要把话切断。

他低声哼起那句歌，几乎没有音高——“大王叫我来巡山。”声音落在树根上，连着一圈落叶都不敢响。前面的石娘坐在旧石台上，背靠着青苔，手里扇着一把破竹扇，眼睛却看着山谷。她吐字像放线条，慢而长，口音里带着一种把岁月吞下去的笃定。

“阿林，你还是这么走？”石娘的声音不急不慢，像是说昨天的天气。她抬起一只手，掌心有一圈又一圈薄薄的老茧，“大王的令你岂能不闻？可山里东西久了会生心事，记得当初你娶人家的时候——”她停了三秒，扇叶在空气里一晃，像是点破一个沉默。

阿林只回了一句短话：“知道。”他把话咽在喉咙里，压成了齿间的砂。脚下一处泥地被人早早踏过，水洼里的倒影是一排歪歪扭扭的脚印，里头有小得不合常理的那种。

二狗从后面冲上来，喘着粗气，声音带砂砾：“还在发呆？天快黑了，大王的符钱我已交过，别给他丢人现眼。”他的话像钉子，直接钉在石头上。二狗的口气总是一股狠劲儿，做事有速度不过少了耐心。

石娘没有看他。她站起来，慢慢走到路边一株枯柳前，手指并拢，伸进柳枝之间，摸出一样东西。她把东西拿到阿林面前，纸包晃了两下，露出一角褪色的图画——几笔稚拙的太阳、一个人影和一个小小的鞋子。

阿林的手指僵住，手心的汗一下子从皮肤里跑出来。他认得这笔触熟得几近刺痛。那是去年夏天女儿学着画的，太阳总是不在角落，而是挤在纸中央；人影后面总是画一条长长的尾巴，像她想追着谁跑。二狗笑出声来，但笑里带着东西掉链子的慌。

“阿香的？”二狗的声音突然变了样，从粗砺变成了不敢相信。他伸手去接，石娘把纸包往后缩了一点，目光像针尖一样刺来：“你们这群巡山的人，走得快却看得少。东西别人丢山里也好，孩子若是进山，不是好笑的事。”

阿林忽然觉得空气变厚了，像有人把山的宽广折叠了一半塞进了额间。他把纸包攥紧，指甲把纸边钩出一道细线。纸里还有一股奶粉的余味，淡得像被风带过的旧歌。那味道把他拉回家门口，回到那晚他关门的手——他记得门的缝里有个小小的脚印，像被谁用力按过。

山下的钟敲了一声，沉得像落石。阿林的声音从喉咙里出来，低得像要把字压扁：“我昨夜没有带她。”话说完，像是自己也想不起来为什么会有人说出这句谎。石娘嘴角抽动了，眼里有一条一直未流出的水。

他们继续走，脚步节奏里开始有了裂隙。每走几步，阿林就会偏头看那丢在柳枝上的小鞋，鞋舌处还缝着一段褪色的布带。风把草叶刮得咝咝响，像是有人在数着失约的名字。远处山沟里，传来轻微的哼唱，歌声很近，却又像从很远的记忆里抽出来。

突然，二狗停住。他低下身，手指探到一堆碎草里，摸出了一张湿了半边的纸。纸上有一排小小的字，笔迹歪歪扭扭——“不要把我丢下来。”字的最后一个字被雨水冲得斜了，像哭过的人。

阿林的胸口一下一下空了又满。视线点燃了一个方向：山道更深，树更密，那个声音在雾里重复着那句歌——有人唱着歌走进山里，像是被人召唤，也像是自己瞎走。他的手指在纸上颤动，指缝里渗出一滴血，掉在字边，像是给这句求助抵了名。

石娘不说话。她拿起那只小鞋，放在阿林掌心，手劲轻得像是在交付一个罪责，也像是把一把冷的钥匙递给他。阿林看着掌心的鞋，鞋子里还有一小撮头发，软软的，却准确无误地连着记忆里一个早已关上的门。

风停，山下的瞭望塔传来咚的一声鼓，像是敲在肋骨上。阿林抬起头，雾里的天空像被撕开一条瘦缝，透出一点暮色。他把鞋放回柳枝，手没有抬高，像是怕惊动了什么。话从喉咙里挤出，只剩两字，低得像可以被埋掉：“进山。”

石娘看着他，眼里有光也有暗，她的声音像是对着风下令：“记得带灯。别再用歌去找孩子的影子，歌会替你把路唱成孤单。”阿林没有再说话。他的脚步向里，带着一只鞋的重量，也带着一个名字。雾吞没了他们，歌还在，像有人在树后缓缓拍着手掌，数着步数。

更多有关大王叫我来巡山儿童版儿歌请从目录分章节阅读