煤炉旁的铁茶壶嘶嘶冒气，玻璃窗外是被雪压弯的电线。屋里的光弱得像灯芯吹了半截，影子在墙上挤成一团。阿成把手伸进大口袋，指尖碰到那颗旧打火机，带着他十年的油渍和指甲缝里的泥。外面有人来回踩雪的声音，像有人在纸上写字，轻而慢。

老马坐在炕沿上，胳膊搭着膀子，嘴里嚼着烟丝，像嚼一根又一根的账。他说话不急不缓，像是在说早饭吃什么：“票子你们都知道，地皮上面咱得站稳。谁敢擦边，谁就得习惯晚上没被窝。”

陈律师把玩着一支笔，笔帽在桌上敲出断断续续的节拍，声音清冷有规矩，“午夜福利视频不是要开战。午夜福利视频要把账面理清，按合同来走。你们别把事儿想简单了，动手先算法律账——”他的话像刨子刨木屑，理了一段又一段。

小四把椅子一踢，声音把陈律师的理性打成了两半。“法律？他妈的法律能把人脑袋补回去吗？”小四说着，手背上还有结疤，他用最粗糙的词把愤怒压成了拳头。

阿成看着桌上那摊铺开的纸。合同、收条、还有一张发黄的收条背后被贴了张小小的照片。有人把那张照片翻到桌面，像放置一块会发臭的肉。照片里是一个小女孩，辫子两条，笑得比冬天的阳光还干净。阿成的手指一抖，碗里的汤荡出一个圈，像被针划破的湖。

屋里一下子寂静。老马咂了口烟，烟叶的味道像旧日子里发霉的被单。陈律师的声音细了，“这是你的女儿？”

阿成没有回答。他伸出拇指，把照片的边捏进指缝。指甲压在照片上的女孩的嘴角，像按住一个会跑的谎言。他记得那张笑脸，是在他进牢的时候照的。那时他给小女孩发了个红包，笑着说回来就带她去看热闹。那话他没说出口过十年。

小四凑近，鼻子闻了闻照片的纸味，像是要从纸里嗅到硝烟。“谁把她给你送来了？这是挑事儿呢，还是想把人挑进棺材？”他笑得像一把锈刀。

有人从门口推进来一个纸包，外头裹着冰雪。递包的人把手掌掰开，像是把责任摊在别人面前。老马不及声色，伸手去接，手背的青筋明显。纸包打开的瞬间，屋里的温度像被人掐了喉咙。

纸里是一只小小的棉手套，绒毛掉了一撮一撮，边上还缝着一行小字——“给爸，别怕，妈在。”针迹歪歪扭扭，像被一只发抖的手临时补上的。阿成的手指碰到手套的那一刻，指尖传来一种冷，像刀。

时间在那一秒像被铁栓锁住了。陈律师的胸口起伏了一下，像海面翻了个小包。他下意识问：“是谁给的？”

老马的眼睛里突然有了光，不是火光，是把人挖出来看着的光。他说得慢，像在说判决：“有人想让你回去看孩子的照片，他们想让你知道——他们能碰到你心里最软的地方。”

阿成把棉手套按到胸口，像是要把什么压回去。他的声音出来，听起来不合时宜地平静：“你们知道她叫什么吗？”屋子里每一个人都屏住了，像是怕连呼吸也会把答案吹散。外头雪打在窗棂，啪啪的，像是冷笑。

小四笑了，笑里带着答非所问的轻蔑：“她叫自由，叫老马的规矩不管。你以为那就会让你软吗？你以为我怕羞？”

阿成把手套往桌上一摔，声音像砸在铁上的锤子：“她叫阿梅。”他闭了闭眼，像把什么从胸里拔出来。然后他看着老马，目光很安静，“你们把她的名字写在玩意儿上，是想让我知道你们拿着什么在后面笑。”

老马点了点头，烟丝已经耗尽，只剩一段冷烟在唇边。“就想让你记着。明儿个清早，你的那片地有人来收拾，你也记着带着这只手套去。”

阿成的指甲把手套的绒拉出一撮血丝，他没有疼叫。他站起来，椅子在他脚下吱呀作响。他把手套塞进兜里，声音低得像压在地上的雪：“清早？那我就起得早点。”

屋子里又回到了炉子的嘶嘶声，但那张照片，那只手套，像两只小钩子，挂在每个人的心上。窗外的雪继续下，落在窗台上又被风刮成细小的尖。如果有人在屋外看，能看到一个人影在门缝后站得笔直，像一把没有声响的刀。

更多有关东北黑道风云二十年请从目录分章节阅读