雨一直在敲窗。工作室的霓虹被水幕拉成长条，像被拉开的胶带。镜子里有两个影子：一个靠着洗手台，手腕上还带着昨夜没有拧干的冷水；另一个影子走路有风，把门一甩，水花在门槛上跳了两下。

林沫把手指搁在杯沿，指节白了一圈。她不看门的方向，只听水声和脚步。屋里只有老式电表的嘀嗒，和雨的低语。她把杯里的咖啡吹了又吹，像是在给某个问题加热。

苏章脱了外套，粗糙的手掌把水滴从袖口拧出来。他的声音像刀子，短促不修边幅：“晚了。”

林沫没有应。他把外套搭在椅背，动作慢。桌上有个木盒，表面磨得光滑，一圈圈年轮的痕迹像是镇静剂。他把盒子拉到台灯下，手指沿着盒边摩挲，像在找一个开关。

他把盖掀开。里面整齐地排着小纸片，每一张上都有日期和一行字。林沫的视线在那些字里游走，逐个下沉：一、二、三……第八个。她的指尖不自觉伸过去，碰到一张纸，纸的边缘还带着潮气。

苏章说话的时候语气冷了：“这是记录。”

林沫的声音先是平的，像测量声波的工具：“记录什么？”

他耸肩，不去看她：“试。爱。方法。你知道的。”每个字都砸在桌面上，像要让它塌下去。林沫听到笑在胸口生出裂缝，她用呼吸把笑压回去，声音变薄了：“你把人当实验，是吗？”

他没有否认。只把手伸进盒子，抽出第八张纸，平放在台灯下。纸的背面有一个字，写得很小——“别太认真”。笔迹像是早已练习过的冷漠。林沫的手指贴到那字上，凉。那四个字像针，扎在她习以为常的软处。

她把杯子往后一推，杯沿碰到桌角，发出清脆的断裂声。玻璃碎片在灯下跳出碎光，像一阵小小的流星雨。林沫伸手去捂，指尖被一片微小的玻璃切开，鲜红沿着纹理挤出来。她没及时收回，血从指缝里溜进纸的字里，字色被染了一点。

苏章愣了。他的眼神里有一瞬的迟疑，像踩到空梯的脚。然后他把纸收回，动作还是那样干净利索，好像什么也没被打乱。他说：“我不想伤你。”

林沫笑得像个被掏空的器皿，声音里绕着血：“你伤得干净。连痕迹都好看。”她把手掌摊在台灯下，把血涂抹在第八号字的旁边，一笔一笔，像在给它做记号。

雨变得更急，水珠在玻璃上并列下行。她把那张纸折了三次，折出锋利的角。没有扔进垃圾桶，也没贴回盒子里。她把它塞进了自己外套的口袋，靠近心脏的地方，口袋里还有她常用的车票和两张没有签字的借条。

林沫站起来，外套重量像一条沉了的链子。她到门口，手握着把柄，脉搏像小鼓敲几下。回头的时候，镜子里只剩下苏章一个人，他把盒子合上，指节在盖子上敲了两下，像是在数着账。

她说：“你可以把我编号，但记住——编号会被带走的。”声音平静，像放下一个账本。门在她背后关上，雨声把屋内所有的节拍抹平。苏章伸手去摸门把，但手停在半空，像是忘了他本该抓住的东西。

更多有关疯狂试爱8阅读小说阅读请从目录分章节阅读