早晨的光斜进东厢，帘子在风里微微颤。一把扫帚停在案几上，纤细的指关节还留着昨夜刺绣时的细针印。瑶儿抬手，把被阳光割亮的灰尘往角落里赶，声音在静室里小而干净，像是刻意把呼吸收紧。她不抬头，听见外头木屐的节拍—有人来的脚步，总归不只一个人。

门被推开，两名衙役驼背带着公文。一个年长，眼睛近乎透明；另一个年轻，嘴唇薄得像刀片。年长的人把木盒搁在案上，眼神在屋里转了一圈，落在瑶儿的手上。“王爷有吩咐，来人要验嫡亲女。”话像一把冷雨，落在她的肩头。

屋里静了一瞬。她放下扫帚，指尖还带着线屑。父亲从后屋出来，步子慢了些，但腰背依旧笔直。他的声音少而稳，用字又像裁判一般精确：“把盒子打开。”

衙役的手微颤，木盒盖被掀起。里面不是证书，而是一条细细的绢带，绢上有血痕斑点，早已泛黄。绢带上缝着一个小小的玉佩，玉色温凉，像被地下的水洗过。瑶儿的喉结动了一下，手指本能地伸向那玉佩，父亲却比她快一步，指尖触到玉，抽回时像被烫过。

他看着玉，眼角的皱纹一条条疏开。“这是你娘留给我的。”他说，声音里没有怒色，只有一层很薄的疲惫。“她走的时候，把这串绢带交给姚大娘，交给她抱紧。她说，若有一日，王爷怀疑，便拿来辨认。”

衙役的年轻人率直得近乎粗鄙：“姚大娘没敢交的，传说抱错过人。旧事一出，娘家闹得不安，王爷才下旨要查。”他说这话像剥一个老蛆壳，语速快，没顾忌屋里人的呼吸。

瑶儿想起姚大娘，想起那晚她抱着几乎冻僵的婴孩站在院子里，眼神怯得像猫。记忆像旧线头，被指头一扯就响出毛刺来。她的手开始颤，手背上的静脉跳动得清晰。

父亲没有立刻看她。他把绢带放近灯火下，光把血色的斑点拉长，像是时间里的一道痕。然后，他的手抬起来，指尖靠近她的下巴，动作温柔得不似威严，甚至迟疑。“瑶儿，给我张口，吐几句你记得的娘的话。”

她吞了一口干涩的口水。嘴里先是念出的是那些琐碎的，编织、花名、夜里喝的药汤的味道。这些词像一根根细小的绳子，慢慢被父亲系在记忆的树上。他的眉眼在听的过程中逐渐变得缓和，仿佛一把锁在转动。

门外传来低低的哭声，是隔壁的丫鬟。声音被门板吞没，又溢回屋里，像某种暗示。父亲把绢带递回给瑶儿，声音忽然低沉：“若是假的，王府要问，姚大娘要问，你要有话。”

她抚着玉佩，指尖摸到一团薄薄的干黑，那是时间和恐惧留下的东西。她抬头，眼里有光却不热。她说话很轻，像是在给自己下判：“我记得她的手一直有一处旧疤，像鱼鳞。她常在月下把头靠在我肩上，不说话，只有那一处。”

父亲的脸色忽然收紧，像被刀劈了一道。他把箱子摔在桌上，声音粗了几度：“那是她从前被牛惊得留下的。”他转身，步子快了，声音里有破裂，“姚大娘！姚大娘出来！”门开了，门缝像刀口一样开，外头却只剩下冷风。屋里的灯一晃一晃，玉佩在她掌心里滚了半圈，发出一声干净的响——像是证明，也像是葬送。

更多有关嫡亲女儿是什么意思请从目录分章节阅读