电梯在楼层数闪过，第十八层停下的时候，外面正下着雨。林浅的手指绕着包带，指节发白，手机在掌心跳出一个未接来电的图标。玻璃门后，灯光像刀。她把呼吸压回胸腔里，像把要说的话收藏起来。

会议室里只有一盏桌灯亮着，长桌上散落着几本笔记、两杯凉掉的咖啡。雨点敲在落地窗上，声响均匀，像钟摆。她坐得很直，鞋跟在地毯上轻轻摩擦，发出低音。

门开的时候，鞋跟的声音停止。周言进来，没有宣布，他带着一件雨滴在肩的深灰色风衣，脱下风衣的动作干净利落，像完成一项程序。他把风衣搭在椅背上，坐下，手指摁了一下桌面，声音很小，却像下令。

“训练营最后一课。”他把视线从窗外收回，语速平静，字字干练，“你准备好了吗？”

林浅的声音带着夜班后人的疲惫，带着想把所有东西说清楚的急切，“准备好了。”话到一半，她又加了一句，“或者，我以为我准备好了。”

周言没笑。他伸手进桌边的抽屉，抽出一个小信封，递过去。信封边缘已经卷皱，纸有吸过水的味道。林浅的指尖先是犹豫，最后还是把信封推到自己桌面上，慢慢撕开。

里面是一条医院的塑料手环，透明得能看到里面模糊的字，字迹被洗得发白，但有一行日期清晰到刺眼：2010.07.11。还有一张小纸条，纸条上字迹极熟悉，像是夜里翻来的旧日记。

“浅浅。”林浅念出那个名字，声音像被什么东西钝一下。她的手开始颤，纸条从指缝滑落。上面写着：‘若你看到这纸，请离开总裁训练营。’笔迹是她妈的。她的胃像被人重重按住，呼吸被刮出一道生硬的节奏。

周言的目光很冷，他把手肘靠在桌上，“你来这里，不只是学做一个好经理。”他的每个字都很短，像在分配一项任务，“你来，是因为有人想把你找到。”

林浅的声音改变了，像被锋利的东西磨过，“谁？”她的语速快了，句子碎成钉子，“谁会——是谁在跟我开这种残忍的玩笑？我妈——她不会。”手环在她手里攥成一个圈，透明的塑料边在灯光下反射出冷光。

“不是玩笑。”周言拿起桌上的笔，指尖敲着桌面，“你知道这家公司能做什么。”他把视线压在她脸上，“你也知道离开和留下的代价。我给你两条路：一，继续留在训练营，留下你现在的身份；二，回去翻你的过去，把你母亲的字迹放上台面。选择一个。”

林浅听到自己心跳里有东西碎开。窗外雨停了，运转机房里传来空调的低鸣，她看见自己的手背上，浅浅的一道白疤——小时候扎过的针留下的。她忽然想起，儿时夜里妈妈在手背上贴过一张小纸条，泪腺像被按了开关，热。

她把那条写着“离开”的字条摊平在桌上，纸上字迹的斜度像刀锋。她想要答案，想要冲上去拆解，想要哭。周言的手伸过去，指尖合上了纸的上角，动作迟缓却决定性。

“你有三分钟。”他说。声音里没有半点怜悯，只有一种安排好的温度。林浅低头看那条手环，指腹沿着透明边缘画出一条细细的线。纸条上的笔迹像一把钥匙，也像一把刀。她抬起头，嘴唇干得出声：“我不会走。”

周言的眼神里没有吃惊。他把抽屉又推回去，抽屉里还有一本被锁住的笔记本，笔记本上压着一张旧照片，照片上两个婴儿并排躺着，像一场注定要被揭开的静止。周言按住照片的边缘，最后一句话沉下来，“那就让午夜福利视频看看，你能挺多久。”

更多有关总裁训练营游戏下载请从目录分章节阅读